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„Já, vlk srdcem i krví, slavnostně přísahám, že budu dodržovat 
vždy a za všech okolností tato Pravidla smečky.“

Kniha Pravidla smečky (2013) je životním příběhem muže, 
který je vždy a za všech okolností obletován ženami. Matyáš 
Wolf je totiž tak trošku zvláštní – zavázal se k dodržování 
stanovených pravidel. Pokud tak nečiní, je potrestán.

„Jako kluci jsme asi hledali nějaký manuál na život. Chtěli 
jsme vědět, jak máme žít svůj život v každou chvíli tak, aby-
chom nepropásli nic, co nám bylo nabízeno. Hledali jsme ně-
jaké desatero, které by bylo jasným vodítkem. Snad proto jsme 
si vytvořili Pravidla, kterým jsme slavnostně přísahali věrnost 
až do konce svých životů.“
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Tato kniha je příběh života neobyčejného člověka,  
kterého v mase lidí denně přehlížíte.  

Možná je to škoda… 

9

Prolog

V barokním pokoji s vysokým stropem stojí postel. Není to obyčej-
ná postel pro klasického člověka, jak by se mohlo na první pohled 
zdát. Je polohovací, aby na ni bylo možné položit třeba starého, 
nemocného člověka. Když se pořádně rozhlédnete, ten člověk tam 
opravdu leží. Je to starý pán – hádali byste mu sotva osmdesát. 
Doopravdy mu je už úctyhodných devadesát tři let. Zrovna oddy-
chuje zaslouženým spánkem.

Ve vedlejším pokoji zatím tiše sedí dívka. Dívá se z okna, kde 
tančí vločky jako lehounká paví pírka. Je vzácné ticho. Takové 
ticho, že slyší dýchat stařečka z vedlejšího pokoje. Přemýšlí. Jak 
málo o něm ví. Myslí na to, jak je život někdy strašně krásný  
a krátký, a hlavně na smrt. Té se bojí zatím nejvíc. 

Něco se pohne. To jen kočka skočila z nemocniční postele na 
koberec.

„Ticho, Pucino.“ Zašeptá dívka. „Probudíš dědu.“
Vejde do pokoje a pohladí ho po ruce. Stařeček se trhnutím 

probudí a chvíli zmateně mrká, potom se mu pohled zastaví na 
dívce, která sedí vedle postele na černé otáčecí židli a usmívá se. 

„Nechtěla jsem tě probudit,“ omluví se.
Děda si ji prohlíží jako by někoho hledal a dlouho nic neří-

ká. Pak se na jeho tváři objeví nejkrásnější úsměv plný hrdosti. 
Neřekne však ani slovo. Oba se na sebe usmívají nekonečné vte-
řiny. Vzácná chvíle, ve které se zdá být všechno tak, jak má být.

„Kdybychom se znali v mládí, určitě bychom se do sebe zami-
lovali.“ Pomyslí si oba.

Děda se zahledí do stropu, jako by tam něco hledal. 
„A je zase pryč.“ Napadne ji.
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Smečka zůstává pohromadě.

Vyrostl jsem v jedné z těch bohatých čtvrtí velkoměsta. 
Rodiče zdědili dost po svých rodičích a prarodičích, a ni-
kdo z předchozích generací neutratil tolik, aby nezůstalo na 
další. Proto jsem měl od malička všeho dostatek. Na stře-
še věžáku, kde jsme bydleli, jsem si od malička hrával na 
malém dětském pískovišti. Později jsem ve stejných místech 
poprvé políbil holku. Byla to sousedovic Martina a neměla 
vůbec žádný prsa. Živočišná přitažlivost nás spojila v jed-
nom ze šedých zákoutí romantické střechy. Nevadily nám 
očouzené nedopalky cigaret ani poházené plechovky, které 
jsme tam nechali s klukama minulou noc. 

V jiném zákoutí jsme poprvé kouřili cigarety, abych na 
stejném místě o pár let později hulil o samotě a nikým ne-
pozorován trávu. Rozumíte, prostě marihuanu. Ta střecha 
mi byla dlouho útočištěm před zvědavými pohledy rodi-
čů, anebo taky pokojem s otevřeným výhledem na noční 
oblohu, kde mě na dobrou noc líbaly hvězdy, když jsem se 
opravdu cítil sám.

Moji rodiče mě měli rádi. Nemůžu říct, že by mě mi-
lovali, ale rozhodně udělali dost proto, aby ze mě vy-
rostl sebevědomý, dostatečně vzdělaný mladý člověk. 
Společensky vzato jsem dostal víc než většina mých spo-
lužáků na dobrý rozjezd do života. I když jsme měli dost 
peněz, oba moji rodiče chodili do práce a na dlouhé hodi-
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ny se zavírali ve svých pracovnách. Práce je údajně bavila 
a jak jsem někdy slýchával říkat tátu: „Byla v podstatě 
jeho nejoblíbenějším místem.“ A taky proč ne, když ho 
právě na tomto místě musel každý poslouchat. To se mu 
doma příliš nestávalo.

Můj táta byl velké zvíře. Nakupoval a prodával a pro-
dával, aby zase nakupoval akcie, deriváty a cenné papíry. 
Dělal to stejně, jako to dělal jeho táta a táta táty. Tak, jak 
jsem to jednoho dne měl taky převzít já. Jenže já jsem ze své 
podstaty proti všem tradicím.

Moje máma byla jemná žena se všemi rysy dospělých 
krásných a sebevědomých žen. Nejradši měla svůj kosme-
tický stolek a skříňku v koupelně. V koupelně taky trávi-
la nejvíce času ze svého volna. Moje vzpomínka na ni je 
protkaná omamnou vůní květin a nejrůznějších parfémů 
značky Dior, Chanel a Nina Ricci. Máma byla elegantní za 
každou cenu. Jinak jsme ji ani neznali. Tátu to stálo hodně 
nervů, ale když už jsme někam jako rodina vyrazili, po-
dařilo se přípravu stáhnout na dvě hodiny dvacet minut. 
Mámu znali všichni jeho nejlepší přátelé jako to nejhezčí, 
nejvoňavější a nejupřímnější stvoření pod sluncem. Ta po-
slední vlastnost nás stála taky nejednu naštvanou proda-
vačku v supermarketu, fast foodu nebo jiných obchodech, 
kam máma chodila provokovat. A provokování byla také 
jedna z prvních lekcí, které mě v životě naučila.  

Možná mi mohlo být okolo pěti let, když jsem poprvé 
zatoužil po bratříčkovi. Asi bych se spokojil i se sestrou, 
kdyby mi byla nabídnuta, jenže on se nikdo ani nesnažil. 
Několik tet, co se u nás tou dobou střídalo, mi vysvětlilo, 
že to není tak jednoduché, a že je maminka velmi vytížená 
žena, a já už nevím, co všechno mi navykládaly. Teta Jana 
byla ze všech nejpřesvědčivější, a tak jsem jí uvěřil a později 
se i smířil s tím, že si sourozence nevydupu. Tehdy jsem 
ještě nevěděl, jakou sílu má strategie a kolik toho dokážu, 
když si věci promyslím s jasným cílem dopředu. 
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Rodiče jsem příliš neviděl. Když nebyli v práci, byli za-
vření každý ve své pracovně a usilovně pracovali na kdoví 
kdejakém vynálezu. Obědy a pravidelné společenské veče-
ře jsme trávili u velkého stolu v jídelně. Moc jsme nemluvi-
li. Když o tom tak přemýšlím, vlastně jsem je ani jednoho 
pořádně neznal. Ale kdo z nás zná pořádně svoje rodiče? 
Vždycky zůstává něco tajemného, co o nich nikdo z jejich 
dětí nikdy nebude vědět. Ten starý závan toho, co se stalo 
před tím, než jste se narodili.

Říká se o mně, že jsem byl poměrně hodné dítě. Od 
malička příliš inteligentní na to, abych dokázal všechny 
svoje hlídací tety přechytračit. A tak jsem běhal po domě, 
prováděl různé skopičiny sousedům a proháněl holky ze 
všech pater. To poslední mi šlo ovšem nejlépe. Věděl jsem 
dobře, kdy která chodí na rande a s kým, kdy se vrací,  
a jestli u toho pláče nebo je veselá. Tajně jsem pozoroval, jak 
se vášnivě líbají pod schody u sklepa, jak sténají, a hlavně, 
jak u toho vypadají. O co víc, já si o tom vedl své sporé, ale 
zajímavé zápisky.

13.března - pátek

Sousedovic Veruna stála s Petrem z vedlejšího 
vchodu dole u sklepa. Mačkal ji na zeď a ona  
u toho vzdychala. Byla u toho úplně rudá vzrušením. 
Pak jí cosi pošeptal, jenže to nevím přesně, co 
to bylo, a ona se naštvala. Dál už nic nebylo. 
Veruna odběhla domů a Petr si před domem počkal 
na Simonu.

I když jsem nevyrůstal na ulici, byl jsem dítě ulice. 
Měl jsem přehled o kdejakých podivnostech, co prováděla 
parta starších kluků, a v nejedné jsem měl prsty. S pýchou 
mohu říct, že jsem byl mozkem většiny aktivit, které parta 
prováděla. Nedělalo mi radost být středem pozornosti, 
ale pokud se vymýšlel nějaký plán na odpolední zevlová-
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ní, chtěl jsem mít poradní hlas. A protože jsem měl často  
i dostatek peněz, koupil jsem si takový hlas snadno za 
balíček Spartek. 

V partě nás bývalo šest až sedm kluků. Byl tam můj 
nejlepší kámoš Dalibor, Dlouhán Dave, Zrzek Tomáš, Malej 
Honza, Hluchej Zdenek a pak ještě pár dalších kluků, kteří 
nikdy nevydrželi dostatečně dlouho, aby se zapsali do její 
historie. Moje paměť už není příliš bystrá, proto si jen těžko 
dokážu vybavit všechny ty kluky, co partou prošli. O těch 
nejdůležitějších bude ještě řeč. 

Ta parta byla dlouho tím jediným útočištěm, které jsme 
měli. My kluci z Města. Pravidla party pak platily bez vý-
jimky jako neporušitelné zásady. Nazývali jsme je Pravidla 
smečky. Naše malá parta se totiž příliš nelišila od běžné 
smečky vlků v lese - tyhle zásady pro nás dlouho byly jedi-
ným pudovým pravidlem, které bylo pro všechny závazné. 
Mám je dnes stále na paměti. Díky těmto pravidlům jsem se 
stal tím, kdo jsem. 

21.května - sobota

Dnes byl velmi zvláštní den. My kluci, co spolu 
tvoříme jednu smečku, jsme přísahali věrnost  
a doživotní utajení pro pravidla, která jsme společně 
vytvořili. Tento den zůstane dlouho zapsán v mém 
srdci jako den, kdy jsem získal ne jednoho, ale hned 
šest bratrů.

Já, vlk srdcem i krví, slavnostně přísahám, že budu do-
držovat vždy a za všech okolností tato Pravidla smečky. 
Tuto přísahu stvrzuji otiskem palce a podáním ruky všem 
novým bratrům. 
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Pravidla smečky

1. Zachovávej v každé situaci chladnou tvář.
2. Nikdy nevěř Indiánům.
3. Nikdy neumývej nádobí, ani nedělej jiné domácí práce.  

Jak to jednou uděláš, nikdy se toho nezbavíš.
4. Samice jsou ve smečce vítány a patří tomu, kdo je přivedl. 
5. Krátkodobý vztah je dobře promyšlená hra.
6. Členové smečky jsou bratři. Kryjte jim záda, oni je bu-

dou krýt zase vám.
7. Každý den začíná jako nový.
8. Bratři se mezi sebou dělí o jídlo, majetek i informace.
9. Nezradíš bratra ani v nouzi nejvyšší.
10. Vlci se nebojí změn – vyhledávají je.

Pravidla, jak je čtete dnes, jsou napsána a uveřejněna 
poprvé v historii smečky. Nikdy jsme je nepotřebovali mít 
zapsány, přesto jsme je znali jako říkanku, kterou jsme nosi-
li hluboko v sobě tam, kde jiní nosí zlobu a zášť. 

Jako kluci jsme asi hledali nějaký manuál na život. Chtěli 
jsme vědět, jak máme žít svůj život v každou chvíli tak, aby-
chom nepropásli nic, co nám bylo nabízeno. Hledali jsme 
nějaké desatero, které by bylo jasným vodítkem. Snad proto 
jsme si vytvořili Pravidla, kterým jsme slavnostně přísahali 
věrnost až do konce svých životů. Nevím, jestli jsme tehdy 
přísahu brali všichni vážně. Situace nás ale později vždy 
donutila si na přísahu zase rychle vzpomenout.

Každý den jsme se pozdravili s každým členem rituál-
ním podáním ruky. Nejdřív se tlesklo do dlaní, pak se prsty 
sbalily do pěsti a ťuklo se o sebe ze dvou stran a nakonec 
se chytlo za rameno druhého. Byl to výraz přátelství, který 
jsme si slíbili a projevovali pokaždé, když jsme se potkali. 
Třebaže to bylo několikrát denně.
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S přijmutím Pravidel byl spojen po dlouhou dobu rituál 
zasvěcení. V den, kdy jsme se rozhodli přijmout některého 
z nových bratrů, byl tento rituál obnoven a my jsme byli 
přinuceni znovu a zase přísahat na věrnost Pravidel. Rituál 
se skládal z několika jednoduchých kroků, které byly pod-
trženy zvláštní a slavností atmosférou, která vždy panovala 
za vedení hlavního alfa člena. 

K rituálu bylo potřeba hned několika věcí, které jsme 
s sebou nesli na místo, které nemohu popsat jinak, než že 
bylo nám všem vzácné. Těmi věcmi byly svíčky, zápalky, 
provázky, lano, kniha – té mi bylo vždycky nejvíc líto, pak 
zavírací špendlíky a kapesní nožík. Na místě jsme potom 
nasbírali dřevo na velký oheň a kameny, kterými jsme ohra-
ničili oblast do kruhu. 

Došli jsme na naše místo za četného postrkování  
a veselého křiku až do chvíle, kdy alfa člen zapálil oheň, 
kolem kterého jsme posedali tiše a uctivě k tradicím 
smečky. Pak jsme obvykle já nebo Dalibor vytáhli dlou-
hé cigarety, později taky trávu smotanou do úhledných 
ruliček, které jsme nechali kolovat tak dlouho, dokud  
z nich nebyly jen malinké nedopalky, které jsme hodili  
do plápolajícího ohně. Můj úkol spočíval také v tom, že 
jsem měl na starost část rituálu zvaného svíčkový tanec. 
Zvali jsme to jako tanec spíše posměšně, protože dooprav-
dy šlo o kapání horkého vosku do našich dlaní, přičemž 
jsme se kroutili a poskakovali, jako bychom tancovali ně-
kde na zábavě. Tento úkon nás měl upamatovat navždy 
o tom, jak zdravit své bratry a byl taky vzpomínkou na 
deváté pravidlo smečky. Často jsme mívali červené dla-
ně popálené od horkého vosku, který stékal neúprosně  
do nejcitlivějších částí našich rukou.

Mezi rituál patřilo také propichování kůže zavíracími 
špendlíky, což byla nejhorší část celé přísahy. Místo, kam 
jsme zapíchli špendlík, pak bylo ještě dlouhé měsíce zarud-
lé, protože jsme špendlíky nedezinfikovali. To vše nás při-
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pravovalo na další život ve smečce, která chránila své členy 
a zároveň je zocelovala pro další léta plná bojů. Bojovali 
jsme statečně, leč většinu času zbytečně. Boj, který svádíte 
sami se sebou, bývá často zdlouhavý a vysilující.

Celý rituál byl zakončen useknutím nejdelšího pramín-
ku vlasů, který byl vhozen do ohně jako symbol změny 
zítřka a nového začátku pro každého z nás. Jako znamení 
příslušnosti ke smečce nosili jsme my, vlčí kluci, náramky 
na kůži z korálků hnědé a žluté barvy. Podle těchto korál-
ků a zvěstí, které se nesly Městem, nás poznávali i cizinci  
z okrajových částí Města. 

Smečka byla mým druhým domovem po mnoho let. 
Snad jsem tehdy ani nechtěl vidět pod povrch, protože  
v mládí člověk prostě neví, že se může něco ukrývat taky 
pod obyčejným chováním každého z nás. Přesto nás jednot-
livé zážitky spojovaly v jeden celek.

Nejbližší mi byl už od první chvíle Dalibor. Vysoký 
kluk, co se příliš nestaral o to, jak vypadá nebo jestli má 
kde spát. Byl jako neřízená střela. Sršel nápady od rána do 
večera a všichni ho uznávali pro jeho obrovské charisma. 
Zasloužil se o několik historek, jejichž trvalým bezejmen-
ným hrdinou zůstával ve vyprávění mladších genera-
cí. Dalibor mohl být i s prstem v nose klidně vedoucím 
smečky, jenže on o to prostě nestál. Měl rád svoji volnost. 
Raději byl v pozici toho, kdo autoritu vedoucího neustále 
vyzýval. 

Tím vedoucím byl dlouhou dobu Tomáš. Menší podsa-
ditý zrzoun. Vyrůstal od malička v dětském domově. Nikdy 
o tom nemluvil. Ani nevím, kde jsme na něj narazili, ale za-
padl mezi nás jako vejce k vejci. Nebylo pochyb, že je rozený 
vůdce. S Daliborem to jistou dobu neměl vůbec lehké, ale 
popral se s tím stejně jako s čímkoliv, co ho v životě potkalo. 
Mohli jsme mu jen závidět jeho vytrvalost. Tomáš zůstal ve 
vedení Smečky až do dne, který jsme později nazývali jako 
Rozhodný.
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Jak zvláštní je paradox, že za všechno mohla jedna hol-
ka, která šťourala do věcí, do kterých jí nic nebylo. Jako by 
za rozpadem původních hodnot vždycky musela stát něja-
ká ženská. 

Nerad bych ve vyprávění na někoho z kluků pozapo-
mněl. Co bych Vám tak řekl o Malém Honzovi? Byl to kluk 
o dva roky mladší než my ostatní, ale nikdo by to do něj 
nikdy neřekl. Odvahy měl ze všech nejvíc a rozhodnosti za 
dva. Byl to čipera, jakých už dneska není vidět. Z nikoho  
a ničeho si nikdy nic nedělal. Vyrůstal spolu s dvěma bra-
try na kraji Města v domě z cihel. Rodiče byli zaměstnáni 
v rodinném podniku, a tak musel doma často pomáhat  
a dohlížet na chod domácnosti. Ve smečce se příliš nepro-
jevoval, ale když už něco řekl, stálo to vždycky za to. Čekal 
na svoji chvíli a pak pronesl něco, co mělo hlavu a patu. Po 
Daliborovi jsem ho měl nejradši.

Zbývá ještě něco napsat o Zdenkovi. Říkali jsme mu 
Hluchej Zdenek, protože slyšel jen to, co se mu hodilo. 
Choval se podle pravidla, že když už nemáš čím argumen-
tovat, stačí dokázat, že ostatní nemají pravdu a automaticky 
to znamená tvoje vítězství. Často mu to vycházelo. Zdenek 
byl jedináček. Byl zvyklý se podle toho chovat. Nikdy se 
neohlížel na potřeby ostatních. Také měl největší šarvátky 
s Davem. Zdenek byl pohledný blonďák s hlubokýma hně-
dýma očima. Na holky působil jako magnet. Sám se o ně 
příliš nezajímal. 

Tihle kluci tvořili základ naší smečky. Ještě se o nich 
mnohé dozvíte na dalších řádcích. Ale teď zpátky k hlav-
nímu příběhu.
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