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Ironií posledních dní mi přijde ironické úplně všechno včetně 
mých snah se ve svém věku ještě něco naučit. Přijde mi ironické, 
že musím jít PRÁVĚ TEĎ na záchod, ironie se skrývá v borůvkové 
marmeládě a taky v královském pivu Litovel, které je bezalkoho-
lické. Tak mě napadá, jak může někdo pít tekutinu, které chybí 
ta hlavní ingredience? Zkusila jsem to, můžu s tím nesouhlasit, 
ale pivovar kvůli mně asi nezavřou. Nálada posledních dní se 
lehce podobá videoklipu mladých asijských náhradníků skupiny 
BackStreet Boys.

Nové ráno. V okně se odráží babí léto a mě ten návrat teplých dní 
překvapil jako zjištění, že v dětské písničce „Sluníčko, sluníčko“ neletí 
beruška hledat Osmoutečku jako místo, ale letí hledat osmou tečku, 
která jí chybí na krovkách. Věděli jste, že neexistuje na světě žádná 
Osmoutečka? Já teda ne. Žila jsem léta v omylu. Tak jsem opět vytáhla 
kraťasy. Konec mým volným dnům a nocím. Díky blížícímu se konci 
prázdnin už ani nevnímám těžkopádnost a jednotvárnost posledních 
dnů a jsem upřená k jedinému cíli – začátku školy. 

PRVNÍ
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Podívala jsem se do zrcadla a málem mě porazilo. Takové kruhy 
pod očima jsem už dlouho neměla. Bylo mi hned jasné, že už se do 
zrcadla znova nebudu chtít podívat. V chodbě u podlouhlého zrcadla 
jsem radši rychle sklopila oči a začala si zavazovat tkaničky. Tyhle dny 
znám jako svýho bratra, kterýho nemám. Zrcadlo se stane veřejným 
nepřítelem číslo jedna. Všechno světlo bych nejradši zhasnula a udě-
lala po celém světě nekonečnou tmu. Stahuju se do kouta a zůstávám  
v zatažených místnostech. Tam je mi nejlíp.

„Krása, která nemá svědka, není k užitku.“

Cicero

Včerejší nápad s oslovením Neznámého mě přešel zároveň s příjez-
dem autobusu. Zapadla jsem na poslední sedačku úplně vzadu a dou-
fala, že si mě dneska nikdo nebude všímat. Škoda, že takové chování 
na sebe upoutá pozornost. Den blbec. 

„Zvědavě se zeptám, jakpak se to dneska máme?“ Otočila jsem se 
za tím nejhorším ječákem na světě. Už předem mi bylo jasné, kdože 
to má takové starosti o moji osobu. Vanda. Holka, která mi z života 
dělá peklo jen tím, že se narodila. Vysoká, štíhlá, blonďatá, prostě 
krasavice. Nemohla jsem mít dneska větší štěstí než narazit právě na 
ni. Je typem holky, která se zásadně nestará, co se děje v jejím okolí,  
a konstantně ignoruje všechny náznaky, které by mohly znamenat, že 
ji někdo nemá rád. 

„Můžu si přisednout?“ Pokývla hlavou směrem k volnému místu 
vedle mě a usmála se úsměvem hodným superhvězdy. V tu chvíli bych 
nabídla místo raději všem ostatním v autobuse, jen abych nemusela 
kývnout.

„Hmm… Ahoj. No, jak chceš,“ posunula jsem se víc k zamlžené-
mu sklu a nakreslila prstem velký křížek, tentokrát patřící Vandě. 
Kupodivu můj hlas nezněl příliš podrážděně. Ani nevím, jestli by si 
toho má drahá kamarádka vůbec ve své sebestřednosti všimla.  

„Hele, všimla sis toho fešáka tááámhle vpředu?“ To její protáhlý 
„á“ mě fakt naštvalo. Ani jsem neměla náladu se dívat směrem, kterým 
ukazovala. Bylo mi předem jasný, že ukazuje na mého Neznámého.  
S vypětím posledních nervů jsem mrkla na místo, kam se zasněně dí-
vala. Blondýna hloupá. Koho jinýho by si taky mohla vybrat? Takže 
je mi jasný, kam Neznámého zařadit. Věčně opěvovaný beach-boy  
a lamač ženských srdcí. Tak to je konečná. Už mě nezajímá.
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„Nic moc. Ani jsem si ho nevšimla.“ Otočila jsem hlavu zpět k oknu 
a začala si zase malovat na okno. Bojovat o něj fakt nebudu. A už vůbec 
ne s Vandou. Trošku mě začaly štípat oči. Tak to mi chybělo ke štěstí. 
Taková pěkná sebelítost. 

Do konce prázdnin zbývá necelý týden. Potom už budou školy zase 
plný uvřískaných a otravných studentů. A začne další akademický 
rok. To budu mít Vandu za prdelí každý den i s veselými historkami  
o jejích milostných zážitcích. Pro mě žádná změna – jsem pořád sama  
a na změnu to v nejbližší době nevypadá. Dokonce se mi to tak líbí.  

„Už jsme tady. Spíš?“ Drbnula do mě. Zase bych málem přejela svoji 
zastávku. Stihla jsem se ještě podívat na svého teď už exNeznámého. 
Naposledy. Od teď už mě nezajímáš. Před námi už čekala cihlová bu-
dova univerzity. Tak tady učíme. Vlastně jenom já. Vanda nastoupila 
nedávno jako sekretářka. Každý den chodíme okolo a já každý den 
stejně žasnu, jako když jsem tady stála poprvé. Zvláštní budovy a ar-
chitektonické skvosty mě nepřestanou nikdy udivovat. Tato budova je 
prostě nádhera. Obrovské skleněné plochy zakrývají menší třídy, ve 
kterých je v parných dnech k nevydržení. Po čele mi stékají krůpěje 
potu, ale tvářím se, že všechno oukej. Kolem oken se táhnou oranžové 
cihly ve stylu šedesátých let s bílým spárováním. Ani nedohlédnu na 
střechu, ta se ztrácí za vlajkama, které jsou pravidelně měněny podle 
momentálních zahraničních návštěv našeho ředitele. „Kam vítr, tam 
plášť,“ napadne mě na jeho adresu, ale to už Vanda neslyší.

V práci opět nebylo co dělat, tak jsem si ze zvyku otevřela časo-
pis, co ležel úplně nahoře na kupě jiných věcí. Začala jsem jím listovat 
zezadu, tak, jak to dělám vždycky, a náhodně četla nadpisy článků: 
Nenávidím svého manžela; Přišla jsem o dítě; Povodně opět udeřily; 
Jak si udržet muže; Horoskopy. Poslední nadpis mě upoutal natolik, že 
jsem ho musela prozkoumat blíže. Obvykle čtu horoskopy jen tak pro 
zábavu, ale dneska jsem čekala na to správné znamení a psychickou 
oporu. Nepřišla. Jedenáct znamení a rady pro ně byly na svém místě. 
Moje znamení ale chybělo. Dvakrát jsem to překontrolovala a přepo-
čítala – jedenáct.

Hned pod časopisem se válela obálka. Obvykle dostávám poštu, 
jen když je to nějaký průšvih. Překročení limitu v bance, nezaplacená 
elektřina, úmrtí. Tentokrát jsem zůstala ušetřena bankovních výlevů, 
ale když jsem obálku otevřela, radši bych držela v ruce svůj výpis kon-
tokorentu. Dostala jsem totiž svatební oznámení s moudrem o lásce: 

„Máte-li lásku, máte všechno ...“ 
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Levi
Je spousta věcí, které mě v životě nepřestanou udivovat. Dívám se na 
Elišku a divím se tomu, jak rychle roste a jak málo jí teď stačí, aby 
pochopila souvislosti. Někdy mám obavu, že jí nejdu zrovna dobrým 
příkladem. Ale velkou hlavu si z toho nedělám. Pořád bydlím s má-
mou a nebýt toho malýho prcka, asi bych si dávno sbalil kufry. Máma 
mi leze po těch letech dost často na nervy. 

„Proč jsi po sobě neuklidil v kuchyni?“ řve na mě z pokoje, kde 
zrovna žehlí. Nereaguju. Ona ani nečeká na odpověď.

„Můžeš mi vysvětlit, proč jsou tvoje věci všude po pokoji?“ vzpo-
mene si zase za chvilku, když kritickým okem zkontroluje podlahu  
v pokoji.

„A kdy budeš vysávat?“ zhodnotí taky čistotu koberce. Vysával 
jsem před dvěma dny. Nemůžu za to, že Eliška už to stihla zaprasit.

„Kam zase jdeš?“ podívala se udiveně, protože jsem před chvilkou 
přišel z práce. Je pět hodin odpoledne. Asi počítala, že si vezmu na 
chvilku Elišku. Já mám ale víc povinností.

„Mám školu. Musím na přednášku.“ Řekl jsem mámě stručně  
a boty jsem si zavázal až na schodech. Už několik let nosím ty stejné. 
Vypadají tak obnošeně a nejnovější móda to asi není – vlastně ani ne-
vím, co se teď nosí. Jsou nad kotníky, modré plátěné se žlutýma tkanič-
kama. Koupil jsem si je speciálně ve Vídni. Bouchnutí dveří jí oznámi-
lo, že je zbytečné cokoliv dodat. V druhém patře jsem si vzpomněl, že 
jsem nechal jeden ze svých telefonů přímo na stole.

„Sakra!“ zaklel jsem a pár vteřin přemýšlel, jestli se mám vrátit. 
Pak jsem zkontroloval další dva telefony v tašce. Oba tam byly, tak 
bylo rozhodnuto. Třetí telefon prostě zůstal dneska doma. Třeba nikdo 
volat nebude. 

„Na co potřebuješ tři telefony? To mi vysvětli…“ slyšel jsem často 
od mámy.

Vzpomněl jsem si na Robina a jeho odjezd. Rychle jsem hmátnul 
po telefonu a dvěma kliky nastavil odesílání zpráv. Musel jsem zjistit, 
jestli se o víkendu bude něco dít. Robin mluvil o nějaké akci. S bráchou 
si denně vyměníme desítky sms zpráv. Jsme na to oba zvyklí a komen-
tujeme veškeré dění kolem nás. Máme už tolik interních vtípků, že se 
někdy zapomeneme a hodiny si nahráváme a smějeme se. Pokud v tu 
chvíli jsme v nějaké společnosti, jsme automaticky nepochopeni. Ani 
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se nesnažíme něco vysvětlovat. Ale stejně to za to stojí. Vědět, že Robin 
přesně ví, na co narážím.

Před odjezdem autobusu jsem na zastávce stihnul ještě vyřídit další 
dva telefony. V diáři mi svítily termíny, které jsem už propásl. Dneska 
je ale rozhodně nestihnu. Autobus najel k zastávce zrovna ve chvíli, 
kdy jsem si všimnul, že vedle mě stojí moje spolužačka ze základky. 
Mlčky jsem na ni pokývnul a někde vzadu šedé kůry mozkové hledal 
záznam o jejím jméně. Nemohl jsem si vůbec vzpomenout, tak jsem se 
jí radši na nic nezeptal.

Na jména mám vážně pech. Každý den potkávám tolik lidí, že si 
je nedokážu zapamatovat. Zkoušel jsem spoustu manažerských triků, 
jako je opakování jména hned po tom, co se dotyčný představí, nebo 
taky tiché opakování jména pořád dokola, ale na mě prostě nic nefun-
guje. 

„Zase vytíženej jako vždycky, co?“ poznamenala na účet mých 
dvou telefonů. Škoda, že ji nenapadlo dělat, že mě nezná.

„Začal jsem chodit na univerzitu, tak nestíhám běžný podnikatel-
ský režim,“ oznámil jsem jí a usmál se omluvně. „Vůbec jsem tě nevi-
děl. Sorry.“

„Pořád bydlíš tady?“ kývla hlavou směrem k našemu baráku.
„Jojo, starám se o mamku a sestru.“  V hlavě mi v tu stejnou chvíli 

proběhlo: „Teda ne, že bych to nějak přeháněl.“
„A co jinak? Neplánuješ svatbu?“ zeptala se a já byl zase nucenej 

něco vymyslet.
„Ještě jsem nepotkal tu pravou,“ lepší klišé mě nenapadlo. 

Nafackoval bych si. 
„Já se za měsíc vdávám.“ Natáhla ke mně ruku s prstýnkem.
„Pěkný, no,“ neprojevil jsem příliš úcty. Asi chtěla, abych jí pogra-

tuloval. Spíš se přijdu podívat na rozvodové řízení. Tam bude větší 
legrace. Já nevím, proč v poslední době všichni v mém okolí vyšilují se 
svatbou. Do čtyřiceti snad mám čas. Fakt mě to rozčiluje a nejvíc, když 
s tím přijde i Robin. Normálně to v hospodě začne rozebírat. Máme 
snad i jiný témata. Kde jsou ty doby, kdy jsme se těmto zamilovaným 
blbečkům smáli.

„Všichni muži hledají ideální ženu - bohužel vždycky  
až po svatbě.“

Helena Rowlandová
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Někdy se vám v životě vůbec nic neděje. Potkáte na ulici známé nebo 
přátele, které jste dlouho neviděli, a ti se vás zeptají, co nového, a vy ne-
máte, co byste odpověděli. Nic se nestalo, život mi plyne pod rukama. 
Dneska máme zavřeno – pro nemoc či nedostatek talentu, na pár dní 
se zastavíme a budeme se jen tak dívat na ostatní. 

Každé ráno jsem chytala ten stejný autobus a čekala, že ho tam po-
tkám. Sice jsem si striktně zakázala ho sledovat, stejně jako myslet na 
něj, ale stejně jsem měla lepší náladu, když byl na svém místě jako jediný 
stálý bod v mém životě. Dneska tu byl zase. Měl na sobě černočervenou 
koženou bundu s pár nápisy a světle modré rifle značky Levis. Hrozně 
mu to slušelo. Po Vandě nebylo ani vidu ani slechu, tak jsem měla klid na 
svoje pozorování. Rukou si jemně upravil nagelované vlasy a zkontrolo-
val výsledný obraz v okně autobusu. Zřejmě byl spokojený.

„Bude to náročný den,“ prohodil směrem k černovlasému kamará-
dovi. Byl asi o hlavu větší než můj Neznámý. Dál jsem neslyšela. Motor 
autobusu zesílil. Napínala jsem uši, co jsem mohla, ale přes hukot 
ostatních cestujících a ruch z ulice nešlo zaslechnout jediné slovo. Ráda 
bych věděla, co tak náročného ho čeká.

DRUHÁ
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Nový týden ve škole. Opět spousta práce, která se sama neudělá. 
Vanda, která se neustále chlubila svých úspěchem u Leviho a jeho 
telefonním číslem, které mi pravidelně ukazovala z velké dálky, 
snad abych jí ho nevykoukala či nezcizila. Bylo mi to jedno. Žila 
jsem krásným podzimním počasím, vzpomínkou na nedělní od-
poledne na náměstí a pocitem, že se o vás někdo zajímá. Nedávala 
jsem si před Vandou příliš nadějí. Byla o dost krásnější než já  
a věděla, na rozdíl ode mě, jak na kluky. Mně bylo dobře takhle. 
Snila jsem si pro sebe a žila ve vlastních představách. Nechtěla 
jsem víc.

Dny mi krásně ubíhaly a já málem zapomněla na večírek pro 
Robina, o kterém mi říkal Levi. Připomněl mi ho, když jsme se po-
tkali ve školním bufetu. Obvykle se tam raději moc neohlížím. Bufet 
je místo, kde je učitel nejvíc sledován. Sama si to pamatuju ze svých 
studijních let. Studenti pozorují, co si dáváte na jídlo, na pití, jak platíte 
a co si říkáte s kolegy. V jednu chvíli na vás civí hned několik párů očí 
zároveň.

ŠESTÁ


